Мир Культа

Потом нашли Чёрную книгу. Не саму — след: обгоревший угол страницы с подписями. Кто-то из своих подписал в ней имя. Кто — неизвестно. Так слобода узнала, что среди неё живёт Культ.

Культ приходит ночью. Он не громит и не грабит — он выбирает. Утром слобода находит того, кого выбрали, и с той ночи каждый смотрит на соседа иначе.

Днём слобода собирается на сход. Спорят, вспоминают, кто где был ночью, кто молчал, кто слишком громко кричал «не я». Потом голосуют. Того, на кого указало большинство, ставят у Лобного места и дают последнее слово. Если сход не передумает — зажигают костёр.

Каждая партия — своя слобода: имени у неё нет, история начинается заново с первой свечой. Ночи идут по фазам луны; в полнолуние Книгу читают вслух, и слобода спит хуже.

У Культа есть божество — Молчащий. Его никогда не описывают. Культ приносит жертвы, «чтобы Молчащий не проснулся» — или чтобы проснулся; Культ сам не уверен. Больше о нём не известно ничего, и это единственное, что о нём нужно знать.

Из города приехал Инквизитор — он допрашивает по ночам и умеет читать людей. С ним Писарь, который ведёт протокол. В слободе живут Знахарь, который отводит смерть, Юродивый, который спит у чужих ворот и всё видит, Стражник, который встаёт между жертвой и ножом. И Кликуша, которая в припадке выкрикивает имена — а слобода не знает, верить ли ей.

У Культа есть Иерофант, который выбирает жертву и ищет Инквизитора. Есть Чернокнижник, читающий в Книге истинную суть человека, и Фамильяр — чёрный кот, что сидит на чужих крышах и докладывает, кто к кому ходил. Есть Лжесвидетель, готовый поклясться на сходе в невиновности кого угодно, — сам не зная, кому служит.

А между ними бродят одиночки: Одержимый, которого Молчащий уже забрал и который режет всех без разбора, и Мученик, который хочет только одного — чтобы его сожгли.

Слобода побеждает, когда Культ и Одержимый мертвы. Культ — когда его не меньше, чем остальных. Одержимый — когда остался один. Мученик — когда горит его костёр.

Бот говорит от лица Летописца слободы: сухо, коротко, в настоящем времени. Летописец не сочувствует и не шутит — шутят игроки. У каждой его реплики несколько вариантов, и внутри партии он не повторяется; две партии подряд начинаются разными словами.

У слободы и у Культа разные словари. Слобода говорит «принесён в жертву» и «сожжён на сходе»; Культ между собой — «дар принят», «Молчащий получил имя», а мирян зовёт «неподписанными». Культисты друг для друга — братья и сёстры по Книге.